本文转载并翻译自The Player's Tribune，原文发布于当地时间6月8日，作者Divock Origi。

导语：在“锦鲤”的身份之外，奥里吉拥有一段波澜起伏的传奇生涯。他在马拉卡纳成为了比利时的国家英雄，在利物浦赢得了儿时曾幻想过的一切。他喜欢在一片六人制的小场地上反复练习射门，再去等待上帝降临的时刻。

致我的所有家人、朋友和球迷：

我想跟你们说说足球运动员生活中一些鲜为人知的事情。我想跟你们说说那种寂静，只有球员才真正了解“那种寂静”——那种在重要比赛结束后，当你走进酒店房间的那一刻，瞬间袭来的死寂。

有一段沉默，我永远不会忘记。

2014年6月22日。

让我带你回到巴西世界杯小组赛第二轮比赛，比利时队对阵俄罗斯队，我们需要一场胜利才能晋级16强，而那场比赛非常艰难。

先说说背景，我能入选国家队就是个奇迹。当时我才19岁，之前连比利时成年队的训练都没参加过，老天，我真是太幸运了，接到电话的时候，我和妈妈正开车从商店回家。

我刚给她买了一份特别的礼物，庆祝我在里尔度过了一个成功的赛季。然后，当时的比利时队主教练马克-威尔莫茨给我打了个电话，他说：“我马上要把你召入国家队了，我相信你。”

我和妈妈简直不敢相信自己的耳朵，真的，我们赶紧打开车上的收音机，开始听他们报名字……那是黄金一代的巅峰时期，有登贝莱，有孔帕尼(他是队长)，有阿扎尔，有德布劳内，有库尔图瓦……

然后是“奥里吉”。

听到广播里传来我的名字，感觉很不真实。我感到无比荣幸，激动不已。

时间快进到里约热内卢，我们来到了这里迎战俄罗斯队。

比赛还剩3分钟，还是0-0。我记得我带球深入对方禁区，拿球后传给了阿扎尔，他在左路完成突破后回传给我，我轻松将球打进，那是第88分钟。

试想一下：你顶替了卢卡库的位置，而卢卡库正是当初提携你的人，你身处马拉卡纳球场，这是你父亲梦寐以求进入的球场——他从未有机会踏入欧洲顶级联赛。

我的父亲做了一件不可思议的事，为我的职业生涯铺平了道路，让我能够追随他的脚步，他最喜欢的球员是贝利。对他来说，那是贝利的球场，然后我竟然在贝利的主场进球了。

我只是在传承这份遗产，那真是无比幸福，无比幸福，那绝对是上帝降临的时刻。

我喜欢这么称呼那一刻：上帝降临的时刻。

比利时国王和王后那天也在马拉卡纳，赛后他们在庆祝，我打破了礼仪规矩，请求国王和我自拍——他答应了，我看到了我的父母，拥抱了他们，擦去了我母亲眼中的泪水，更有趣的是，我的队友们走过来，邀请我加入他们的俱乐部！

“兄弟，你想来马竞吗？！”

哈哈，真是太疯狂了，然后我们坐大巴回酒店，到那儿之后我就直接回房间了。

一切终于安静下来。

赛后，音乐响起，在里约热内卢，当然是桑巴音乐，看台上鼓声阵阵，歌声嘹亮；新闻发布会和媒体也随之而来。成千上万的球迷欢呼雀跃，震耳欲聋。

现场一片喧嚣，仿佛能同时撼动马拉卡纳球场、博杜安国王体育场和安菲尔德球场，所有的一切在球场内交织融合，化作势不可挡的呐喊，走下球场，你热血沸腾，肾上腺素飙升，耳鸣不止。

然后回到酒店房间，里面非常安静。

这里几乎一片宁静，你明白我的意思吗？门外，全世界都在欢庆，但在这间小屋里，只有你和你的思绪。

在那种静默中，你才能真正了解自己，我的职业生涯正是如此。

在寂静中，我找到了上帝。在我最黑暗的时刻，也在我人生的巅峰，当世界终于归于沉寂，当我独自走进那间房间时，上帝便会轻声告诉我我的使命，以后我会详细解释。

我在世界杯进球后，整个比利时都沸腾了，我记得我当时在网上买了所有比利时报纸，每份报纸的头版都是我的照片。家里来了个摄制组，采访了我妹妹，我还看到了我最好的朋友马文-威廉发表了评论。

整个国家都为我欢呼，理发店甚至免费发放代金券，让顾客像我一样在头发上画一条黄线。这一切都太不可思议了，我成为了比利时历史上最年轻的世界杯进球者。

我也是世界杯历史上最年轻的10位进球者之一，更是首位在世界杯上进球的肯尼亚裔球员——最后一点对我意义非凡，在那短暂的瞬间，我成为了比利时的英雄。

老兄，听我说！！这简直就是一部完美的电影剧本，好莱坞，快来跟我谈谈！！！！

只有上帝才能做到这一点，只有上帝才能创造出像《奥里吉的故事》这样的故事。

他送给我这份难以置信的礼物，这份礼物远远超出了我的想象。

我生来就与足球形影不离，足球成了我最好的朋友，晚上睡觉时，足球就放在我身边，我把它塞进被窝里。然后闭上眼睛，想象着电视上播放着我的精彩集锦，足球就是我的一切。

“奥里吉，你长大后想做什么？”哼，这还用问吗？

年轻的时候，我梦想成为职业球员，这很有意思，你会想象那些高光时刻，幻想一切，把整个剧本都写好了，但你从来不会真正想象结局会是什么样。

在梦里，你永远不会变老，永远不会超越过去，仿佛一切都被时间凝固，停留在球场上，沉浸在荣耀的瞬间——赢得英超冠军、欧冠冠军，或是代表国家队征战世界杯，但事实是，没有什么能永恒。

回首往事，我只能无比惊叹于我在这项我热爱的运动中所取得的一切成就。即使现在，当我写下这些文字时，我仍然觉得难以置信，那个来自比利时和肯尼亚的小男孩，竟然实现了他所有的梦想。

我只能说，感谢上帝，感谢足球。

世界杯之后，我加盟了利物浦，感觉就像做梦一样，我记得我去参观了他们的训练基地，他们播放了我从15岁开始的精彩集锦。他们了解我的球风，他们了解我。我当时就有一种发自内心的感觉：我必须留在这里。

当时利物浦的主教练罗杰斯非常信任我，他给我发信息说：“嘿，我手下有斯图里奇，有斯特林，我想把你培养成球队的下一代成员。”

里尔不想立刻放我走，所以我们达成协议，让我租回去一年。那一年并不好过，我的奶奶去世了。我很少谈及此事，现在回想起来，那可能不是最好的处理方式。

2018年，我开始接受心理咨询，希望能找到一个安全的空间来梳理我的情绪，但当时，我并没有这样的空间。我跟朋友们说过这件事，但并非以坦诚的方式，当时我不会承认这一点，但我确实经历了很多痛苦，我把自己封闭了起来。

就像有一片乌云笼罩着我，精神上我完全被压垮了。我想，正因为我缺乏摆脱这种状态的方法，我的创造力以及我在球场上的表达方式，几乎都被扼杀了。

我很难找到比赛节奏，于是更加封闭自己，里尔是我成长的地方，就像我的第二个家，我讨厌在那里度过最后一个赛季的挣扎，我多么希望自己能付出更多。

我记得有一天，我跟爸爸说我需要加把劲才能恢复到之前的水平，他说：“咱们去练练射门吧”，然后我们就开始练习，后来在我奶奶去世两周后，我上演了帽子戏法。

那是我那一年为数不多的几次状态回升，我一直记得那一刻，因为我觉得这跟奶奶有关，也跟我和爸爸像小时候那样一起训练有关。

让我简单说说我爸爸。我从小就知道：“爸爸赢得了冠军”。

奥里吉和父亲

1999年，那是我对父亲最早的记忆，他叫迈克尔-奥里吉，但大家都叫他迈克，他90年代效力于比利时的亨克队，也曾代表肯尼亚队出战。当时我才3岁，那么小的年纪，记忆力很有限。但我仍然记得自己身处体育场，感受到了那种激动人心的氛围。

我和妈妈坐在一起，坐在她的腿上，她的一位朋友也和我们在一起。我记得她们兴奋地讨论着亨克队需要多少分才能赢得联赛冠军。当然，在那个年纪，我根本无法理解这意味着什么，但那种感觉真的令人激动。

他们赢球之后，他就成了亨克的传奇，我长大后，我们一起在城里闲逛时，我记得经常会有陌生人停下来，喊着：“嘿，迈克！！”

我爸爸很有天赋，后来我在学校里踢球，我发现，“哦，我也有这种天赋”。

小时候，每次我踢足球，人们都会说：“那是迈克-奥里吉的儿子。”

我很幸运，有个懂足球的父亲，他有时会很严厉，因为他懂球，所以总是实话实说。但说到底，我不想辜负奥里吉这个姓氏。从11岁开始，我就一直是全国最有前途的球员之一，我为此感到无比幸运。

但是，别人知道你父亲是谁是一回事，但如果其他孩子知道你是某某的儿子呢？他们肯定会给你很大的压力，所以我确实感受到了那种压力。某种程度上，这也教会了我如何在高强度的环境中保持冷静，我学会了不再把他的光环视为负担，而是把它变成了朋友。

后来情况发生了变化，人们看到我父亲，会说：“哦，你是迪沃克-奥里吉的爸爸。”

那是他的梦想，我的天哪，那是他梦寐以求的。而且梦想成真了。

他儿子的名字在马拉卡纳体育场引起了轰动，在安菲尔德球场，这个名字成为了传奇。

“你永远不会独行”，对我来说，这不仅仅是几句话，它意义非凡。

当安菲尔德球场的所有球迷齐声高唱这首歌时……天哪，那真是太美了，美得令人心碎。

安菲尔德球场这座“圣殿”里，每场比赛都激情澎湃，令人热血沸腾。它能让你体验到各种不同的情感，这座城市，工人阶级的文化，利物浦口音，所有的一切都让利物浦显得与众不同，更加脚踏实地，更加真实，球迷是这座城市的灵魂。

我刚搬到利物浦的时候住在郊区的福姆比，后来搬到了市中心，球迷们会像当年在亨克时那样向我父亲喊话——真是兜兜转转又回到了原点。

他们总是会用那种口音喊我：“嘿，迪沃克！”然后说：“如果你能做到一件事，如果你能帮我们赢得英超冠军，你就会成为这里的传奇！！！”

每次进球后，第二天我去喝咖啡时，那场面简直疯狂，我会感受到那股热浪。我以前常常压低帽子，骑着自行车沿着码头走，或者在那里散步，我有了自己常去的小咖啡馆，利物浦成了我的家。

我很快就和马马杜-萨科以及科洛-图雷成了好朋友，他们都非常热情地接纳了我，但第一个月并没有完全按照我的预期发展，训练强度是我以前习惯的五六倍，我记得当时我对科洛说：“我不知道我的身体能不能承受得住！”

法国足球的节奏和英超不一样，如果把足球比作音乐，法国足球节奏更慢，技术性更强，而英超就像重金属、说唱之类的音乐，我的身体就是这种感觉。你必须反应更快，训练强度更大，一切都达到了最高水平。

所以，我一直在适应，我上场机会不多，这非常令人沮丧。我刚刚经历了世界杯的巅峰，在里尔的赛季表现平平，来到利物浦却依然找不到状态。

直到克洛普到来。

如果说英超是重金属音乐，那克洛普的足球——简直是它的两倍，那是世界上最激烈的足球，他们的压迫方式简直令人难以置信。我记得第一次训练课的时候，我就想，“天哪，能在克洛普的球队踢球，你一定是超人吧”。

他的风格非常真实，完全符合他自己的风格，这完全体现了他对足球的理解，克洛普会毫不犹豫地指出问题所在，真的，他会大声喊出来，但同时也会给你一个大大的拥抱。这种态度是双向的。

从个人层面来说，他是世界上最好的人之一。作为一名教练，他也是最棒的，毋庸置疑。而且，在当时，他的足球风格是全新的。

除了瓜迪奥拉——他的风格仍然有些不同，比如tiki-taka——克洛普的风格就像是把强度旋钮拧到最大。克洛普有这样一套方法，他说：“你知道吗？我们就走这条路。”

我记得我们和热刺的第一场比赛，他派我上场，然后我就一直上场，一直上场，一直上场。有一段时间，一切都很顺利。

我腿筋拉伤了，就去健身房增重了几公斤肌肉，然后就复出了，之后，我迎来了职业生涯中最辉煌的时期之一。在2016年欧联杯四分之一决赛对阵多特的比赛中，我打进了一球，那场比赛非常不可思议。

同年晚些时候，我又连续5场比赛打进5球，我当时是球队的主力，一直在上场比赛，但在4月底对阵埃弗顿的比赛中，我扭伤了脚踝。

当时我被担架抬出了场，真是太惨了。有人铲倒了我，而且就在欧洲杯之前，本来我要和卢卡库竞争首发位置，欧洲杯对我来说前景一片光明。

结果一眨眼的功夫，我的脚踝就受伤了，韧带撕裂，缺席了两个半星期，可能就进不了欧洲杯名单，如果我们晋级欧联杯决赛的话，我可能也参加不了，而我们确实晋级了。

我参加了欧洲杯，但状态并不理想，第二年，我没能进入利物浦的首发阵容，而且因为我们没有参加欧冠联赛，每周只有一场比赛。

于是我又回到了寂静之中，那寂静震耳欲聋，这令人难以忍受。

我记得有一天，在我康复期间，我的表哥阿诺德来我家，那天很平常，我们只是闲聊。然后他开始跟我谈他的信仰，跟我讲耶稣基督，他并没有说教，也没有刻意说教，只是跟我分享信仰对他意味着什么，这让我更容易理解。

他说的一句话让我印象特别深刻，那就是当你跟随基督时，你仍然可以做你自己。这无关乎完美，也并非僵化刻板，而是一种自由。我想，这句话让我茅塞顿开，我的信仰之旅也由此真正开始。

2017赛季末，我认识了一位体育牧师乔治，能找到一个可以倾诉心声的人真是太棒了，他能解答我所有关于信仰和人生意义的疑问。

在休赛期，我继续我的灵性之旅，这真的很有意义。我遇到了我的导师，来自园艺机构的布莱恩-李，我一直在祈祷能遇到这样的人，一个能帮助我更好地将信仰融入我的足球生涯的人。

赛季重新开始后，我在利物浦几乎没怎么上场。所以我决定外租出去，去了沃尔夫斯堡。从某种程度上来说，那是一段艰难的时期，从足球的角度来看，那是我职业生涯中最难熬的一年，我们甚至为了保级而战。

但在个人层面，我的成长方式却出乎我的意料。

沃尔夫斯堡的特别之处在于，它离哪儿都比较远，要四个小时车程。那是一座美丽的城市，那里的人们也很友善，但确实有点偏僻，它不像柏林那样喧嚣，但对我来说，这正是我需要的，我当时读了很多书，也更深入地了解了我的信仰以及我想成为怎样的人。

于是我带着任务回到了利物浦。

现在，我要告诉你们一些我从未公开分享过的事情。

我从沃尔夫斯堡回来的时候，本来应该离开利物浦的，狼队给我开出了3000万英镑的报价，去那里似乎是个不错的选择。当时我已经不在球队名单里了，根本没机会上场。

但当我为此祷告时，不知为何总觉得不对劲，有个声音一直告诉我留下来。就在那时，我的信仰开始发挥作用。我无法解释，但我就是觉得利物浦是上帝想让我待的地方，我想，“现在或许说不通，但最终会有好事发生。”

留在利物浦的头六个月极其难熬，就像我说的，我没上场比赛，没进比赛名单的时候，我就得进行高强度的5公里跑，就连训练中的11对11对抗赛我也不能参加，只能在场边观看。

但克洛普一直都在，我知道他相信我，他总是说：“嘿，继续这样训练，坚持下去。”

私下里，我的训练强度比任何人都大，这就像个小秘密，球队通常在下午训练，而我早上会去城里一个很小的球场，像往常一样，专门练习射门——除了射门什么都不练。太阳刚升起，我就把球装进车里，然后开到球场上，希望人不多，我祈祷别被狗仔队拍到。

这个小球场有6块人造草坪，有时候可以租下全部6块，但通常不行，球场角落里有两个小球门，还有一个大球门，一切都关乎精准……现在，想象比赛中的一个瞬间，然后射门。

想象，然后射门……

想象，然后射门……

就这样练了一个小时。我10月份开始这么做，那时候我甚至还没进一线队，但反复练习彻底改变了我，它让我拥有了一种不同的沉着冷静，不仅仅是平静，更是一种专注。我开始真正掌握自己的天赋，有一段时间，我的左脚终结能力几乎和右脚一样好了。

内脚背，射门……

外脚背，射门……

很简单。

时间快进到2019年欧冠半决赛，利物浦在安菲尔德对阵巴萨，场面一片混乱，利物浦首回合0-3落后，队里伤兵满营，克洛普次回合派我上场。

想象，然后射门……

想象，然后射门……

剩下的就都是历史了——我们的历史。那年决赛，我赢得了欧冠冠军，而且，我打进了两粒进球中的一粒。

我真希望我能坐上时光机，回到过去，找到那个6岁的比利时男孩，他晚上抱着足球入睡，祈祷自己长大后能像他的足球偶像一样，告诉他：“你做到了——你赢得了欧冠！！你赢得了英超！！哇，他们甚至在《当日比赛》节目里播放了你的进球！！！ 放松点，兄弟。睡觉吧。一切都会好起来的。”

当你回首往事，心中只有感激而没有丝毫遗憾时，你就知道该说再见了。

我爸大概是我第一个告诉自己要退役的人，那是二月份的事了。他问我：“你现在是什么心情？” 他是想确认我不是因为一时冲动才做这个决定。但我告诉他我已经为此祷告过了，他完全理解，他说：“这是非常私人的事情。只有你自己才能知道什么时候该做这个决定。”

我很幸运能够见证足球的各个阶段，几乎参加了世界上所有的大型赛事。在足球领域，我感到无比满足，仿佛我的足球之旅已经圆满结束。进球和赢得奖杯是世界上最美好的感觉之一，我会永远回首那些时刻——那些神圣的时刻——并将它们珍藏在心底，脸上绽放出灿烂的笑容。

我仍在书写我的故事。

我对未来充满期待，我有了新的目标，也想用多年来对足球的热情去追求生活中的其他事物。首先，我会将时尚作为一门技艺来钻研，我已经全身心投入到学习时尚的历史和行业知识中。我渴望在最高水平的领域深造，并希望有机会向世界顶尖设计师学习。

同时，我也会继续拓展我的商业版图，与我的合伙人兼联合创始人马文-威廉-奥福里共同创立足球经纪公司DLF。最终，我希望找到机会，成为连接下一代足球运动员的桥梁，或者更广泛地说，通过我的慈善事业，甚至作为一个人，去帮助更多的人。

在足球领域，我总能找到方法将自己推向新的高度，在接下来的征程中，我依然会这样做。我对这一切都充满热情，我已经迫不及待地想要开始了。

我们赛场上见。

——迪沃克-奥里吉